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Epp tizennyolc éve, hogy meghalt a Jézsef Attila-dijas ird, kéltd, mifordito,
publicista Edrsi Istvan — 6, aki a vérrakjat Leukémia kisasszonynak becézte,
tan azt mondana most, hogy ,nagykoru lett a haldlom”. irasaibél,
nyilatkozataibodl valogatd kotet jelent meg idén. A Végjdtékbol matinézunk.

Leukémia kisasszony vonzasa — akadalyok

Annyira szeretnék mar négyszemkozt maradni Leukémia kisasszonnyal. Azt hiszem, ra
tudnam birni, hogy banjon jol velem. Az Osi jatékszabalyokon nem valtoztathatnék,
tudom, 6 volna mindenképp az urné, én pedig szolgalnék neki, de igy is kialakulhatna
valamiféle tartés, kellemes egylttmikddés. Idénként vorésvérsejteket vennék
magamhoz, hogy neki ajandékozzam &ket, 8 pedig ennek fejében kedves lenne, és
szorakoztato.

Csakhogy mindig kdzbejon valami. Az els6 hetekben 39 fok folotti laz rohant meg
minden éjszaka. El6sz6r bevonultam a kérhazba, infuziot kaptam, lazam egykettdre
elmult, de azért 6t napig a kérhazban kellett maradnom. igy hat a kdvetkezd
alkalommal otthon bekkeltem ki a lazat, csillapitokkal és hlivos zuhannyal. Hajnali
harom tajt mar tébbnyire laztalan voltam, és a kdvetkezd nap is elviselhetben telt el.
Mégsem foglalkozhattam Leukémia kisasszonnyal az atkozott laz miatt.
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Mi az a Matiné?

Vasarnap délelottonként egy-egy regénybdl mutatunk részletet,
jobbara kortarstol, remek szévegeket, torténeteket. Ha tetszik, az
oldal aljan ott a kdtet szerzdje, cime, kiaddja, irany a kdnyvesbolt
vagy a kdnyvtar.

A Matiné eddigi termeését_itt talalni.

Id6rél idére azért tovabbra is korhazba kényszeritett a laz. Ezek a kérhazi idézések
mar Leukémia kisasszonynak is széltak: a vérképemet ellenérizték, hogy id6ben
megkaphassam a vordsvérsejt-porcidomat, harom-négy hetente négy decit. Ilyenkor
fekidtem hanyatt valamely idegen agyon, behunytam a szememet, és a kisasszonyra
gondoltam, aki Uj véremet birtokolja majd. & volt az, aki észrevétleniil lecsapolta,
kiszivta véremet, szamitva arra, hogy az utanpotlas is az 6vé lesz majd, de nem egyik
naprél a masikra 4m, hanem harom-négy hét alatt. En pedig arra gondoltam, hogy
ennek fejében velem foglalkozik majd, id6t ajandékoz nekem.

Ahanyszor meglatogattam Leukémia kisasszonyt, s6t, ahanyszor a kedvéért
vérképelemzésre mentem, a Kérhaz azon iparkodott, hogy elpusztitsa a ldzamat.
Felb6szult antibiotikumokat kaptam, amelyek gyors egymasutanban valtogattak
egymast, és ennek megvolt a maga jo oka. A laz elapadt, viszont emésztdszerveim
fellazadtak, bélfloram kiszaradt vagy gydtrelmessé kutyulddott, gyomrom alsé
fertalyat kétombok nyomtak. igy aztan Leukémia kisasszony és a réla valé abrandozas
mindinkdabb hattérbe szorult, és teljes létemet, kdzérzetemet, fantazidmat betoltotte,
sokszor napokon vagy akar egy egész héten at a F4jas meg a Gorcs.

Ko6zbejott aztan egy véletlenszerii kaland is. Reggel nyolc tajt csengettek. Egy
horihorgas kéménysepro lépett be az ajton, hogy ellendrizze kémeényeim allapotat.
Aztan a hallban elém tolt egy papirt, hogy irjam ala. A tollamért nyidltam, majd, mint
akinek valami érdekesebb oGtlet jutott eszébe, megfordultam a tengelyem koriil, és a
padléra zuhantam.

Fejemet iszonyatos erdvel bevertem a ruhasszekrény élébe, szakadt beléle a vér.
Szerencsére azokban a napokban nalam lakott ujvidéki iré baratom, Végel Pepi,
Anikdjaval egyetemben. Anikd a mentdknek telefonalt, mikdzben Pepi ram zuhant
kurta testével, tiszta erével nyomta vérkopo fejsebemet, és vinnyogd hangokat
hallatott. Arra gondoltam, hogy életemben még nem voltam ennél komikusabb
helyzetben. Aztan beallitottak a mentdk: két fiatalember, akik ,, Tokikém”-nek becézték
egymast (,Fogd mar, Tokikém”, ,Nyomd, Tokikém”, ,,Ez mar a nyolcadik nyomdkotés,
Tokikém?”), tovabba egy ifju leanyzo, aki mindenekelott azt akarta slrgbsen tisztazni
velem, hogy azonos vagyok-e az azonos nevl iréval. Pepi még mindig vinnyogott, pedig
mar nem fekldt rajtam, Anikd pedig a mentbéket hajkuraszta, hogy vigyenek mar. Végul
a két Tokike hordagyra rakott, és lecipelt hangosan ,Vigyazz, Tokikém”-ezve a
mentéautdhoz, amely beszallitott a Baleseti Korhazba, ahol 6sszevarrtak, mint egy
macskat.
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Ez példaul olyan kaland volt, amely kis hijan 6rokre elvalasztott Leukémia
kisasszonytél. Két hét mulva akadt még egy hasonld kalandom, Ujra dolt a fejembdl a
vér, de ezt most nem mesélem el, talan majd maskor. Ezekkel a torténetekkel most
csak azt akartam érzékeltetni, miért vagyddom november 6ta egyfolytaban arra, hogy
kettesben maradhassak Leukémia kisasszonnyal, és elsajatithassam azokat a
jatékszabalyokat, amelyek paros egyittlétlinknek tavlatot nyithatnak.

ye »

Mert arra vagytam, és vagyom még most is, hogy Gj életet kezdhessek Leukémiam
oldalan, olyat, amely boldogsagban, energikus célratorésben és habzsolasban nyilvan
meg sem kozeliti régi életemet, de talan uj titkokkal szolgal, a homaly rejtelmeivel

példaul, nyirkos éjszakai fényekkel, alvilagi jatékokkal, olyan életformaval, amelynek
szakadozottak és omlékonyak a konturjai.

Tudom, hogy ezek a taldlomra egymasra hordott megfogalmazasok bizonytalanok és
tétovak, magam sem tudom pontosan, mit jelentenek. Azért irok tovabb — bar megint
sajognak az emésztészerveim —, hogy rajéjjek, mit akarok mondani. Hogy rajojjek, mit
varok, mit remélek Leukémia kisasszonytél. Mert abban biztos vagyok, hogy varok téle
valamit, nem is akarmit: az igazolast, hogy érdemes volt megismerkednem vele. Vagy
azt varom, hogy kideriiljon, mindez éncsalds. Es akkor: Agyéd!



Ateizmus és blaszfémia — a bacillusok

Az emésztbszervek észbontdan dihédt lazadasat az elsd hetekben hasonld dihvel
fogadtam. Blinbakot kerestem, és talaltam is Isten személyében. Uvdltve gyalaztam,
raadasul tragar szavakkal, ami egyébirant nem szokasom.

»Te faszfej — bomboltem —, hat nincs semmi fantaziad? Eloszor a fiamat
gyotrod, hogy magad ala gyiirj, és amikor csifos kudarcot vallasz, akkor engem
kezdesz baszkuralni. Eréltesd mar meg azt a paranyi agyallomanyodat, te
cimeres barom, mert hogy nem létezel, azzal még meg lehet békiilni, de hogy

nem létezel, és mégis ostoba vagy, az mindnyajunkat megalaz.”

Par héttel késObb, amikor mar a gércsoket egyéb fajdalmas trikkok egészitették ki,
modosult a szovegem: ,Hidba vagyok okosabb nalad, faszfej, ha neked kimerithetetlen
a kelléktarad. Azt teszel velem, amit akarsz, kellékeidet valtogatva, még csak oda sem
kell figyelned. Ha az ateizmusomeért bansz el igy velem, amit valoszinlnek tartok,
akkor kicsinyes, bosszualld bunkd vagy, cséppet se nagyvonalubb, mint amilyennek
Modzes a Biblidban leirt!” Egyik ilyen német nyelven elzengett tirddam utan fogorvosnd
baratném, aki mar foglalkozasa folytan is gyotrelemszakértd, ezt mondta halkan,
magyarul: ,Egész éjszaka imadkozni fogok, hogy bocsassa meg neked, amit Réla
mondtal.” ,Aha! — kidltottam —, akkor tehat te is bosszuallonak és kicsinyesnek
tartod!”
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Mostanaban mar nem gyartok efféle monologokat, egyik naprél a masikra felhagytam
vellik, holott a fajdalom olykor csdppet sem kiméletesebb hozzam, mint régen. Az
viszont erdteljesen foglalkoztat, hogy miért volt rdjuk szilkségem. A blaszfémia az
istenhit egyik markans formaja, hiszen miért gyalaznank olyasvalakit, akinek a
létezésében nem hiszlnk. Lehet, hogy 6ntudatlanul mégis adok neki némi esélyt?
Feltételezem, hogy egzisztal, és felelGssé teszem a vilag rendjéért? Gonosznak vagy
tehetségtelennek tekintem, és ez a gyanu taplalja az indulataimat? Jéb hivének
szegbdtem, aki nem birta 6sszeegyeztetni az igazsagos isten fogalmat az igazsagtalan
vilagrenddel? Csakhogy Jébbdl ez az ellentmondas mélységes kétségbeesést valtott ki,
nagyobb sullyal nyomta le a porba, mint gyerekeinek, vagyonanak, egészségének
elvesztése. Ugy aradt beldle az iszonyat, hogy még Jehovat is széra birta vele. A
legblvéletesebb szavakkal Job szeme elé idézte a Vilagmindenség legkaprazatosabb
képeit, hogy elnémitsa teremtménye panaszat. Csakhogy az esztétikai szemlélet még
legtokéletesebb formajaban is a révidebbet hlzza, ha az erkélcesi vilagnézettel kell
megmérkdznie.

Az ég és a tenger valamennyi csodaja eltorpiil egyetlen éhen halé gyerek latvanyaval
szemkozt.



Job természetesen tudta ezt, de nem akart Ujbol bajba kerilni, ezért ugy tett, mint aki
kicsike ahhoz, hogy megértse a nagy Isten szavait. Ily mdédon megkénnyitette
Jehovanak, hogy ne kelljen beismernie a vereségét. Velem szemben azonban, aki
gyomorfajason kivil semmit sem éreztem, mig gyalaztam 6t, nem szenvedett
vereséget, és ezért csak a cséndjét vonultatta fel ellenem. Egyébként erre észintén
blszke vagyok.

Néha arra gondolok, hogy karomlasaimmal talan Leukémia kisasszony figyelmét
szerettem volna magamra irdnyitani. Untam mar nagyon a mindenféle fajasokat, és azt
reméltem, hogy ha érdeklddés tamad benne irdntam, akkor elintézi, hogy kettesben
maradjunk. Most mar tudom, hogy tokéletesen félreismertem a helyzetet. Lassan nyilt
ki a szemem, talan mert eddigi életem soran fontos alkalmakkor ritkan részestltem
visszautasitasban, de végll tudomasul kellett vennem a tényeket.

Egy éjszaka 40 fokos laz tort ram. Elvalt feleségem, K., aki rosszullétem lattan nalam
maradt éjszakara, hidegvizes leped6kbe burkolt, és ezzel a mddszerrel 36,7-re nyomta
le a lazamat, de éjjel ismét 39 fok folé szokott. Hidegvizes lepeddk és paracetamol
segitségével megint laztalan lettem. Ezeknek a lazaknak volt némi elé6zményilk. Aznap
jottem ki a kérhazbol, ahol az el6z6 napon félottébb fajdalmas béltikrozést hajtottak
végre rajtam. Fiammal indultam haza, aki immar kdzds kérhazunkban véletlentil éppen
akkor esett at egy vizsgalaton. Utkdzben, még a kijarat eléterében csak azért nem
estem Ossze két-harom alkalommal, mert a fiam elkapott. Vissza akart kisérni az
osztalyra, de én mindenaron haza akartam menni. Miért engedett nekem? Hiszen
nyilvanvaléan nem voltam magamnal. Kibotorkaltam az utcara az autdmig, és
kézoltem vele, hogy nem vagyok jol, de vezetni tudok. Miért nem ellenkezett? Hiszen
korabban sosem hallgatott, ha nem értett egyet velem. Rezignaltta tette az iszonyu
szenvedés, amelyet hésiesen viselt egy éven at? Nyugtalanit, hogy nem tudom
megfejteni, miért ment bele ebbe a kétszeres 6riltségbe. Feleségének
magyarazatképpen ezt mondta: ,A Fater haza akart menni.” Ezek szerint
szuverenitdasomat roppant megtisztel6 modon tébbre tartotta a sajat életénél, sét a
jozan észnél is. De azért vigyazott.

Az alsé rakpart pesti oldalanak északi csiicskétol az Erzsébet hidig koriilbeliil hatszor
szolalt meg nyugodt hangon: ,,Alszol”, mire felnyitottam a szemem, és a végso pillanat
elott elrantottam jobbra vagy balra a kormanyt, igy aztan csodalatos méodon baleset
nélkiil érkeztiink haza.

Otthon lefekldtem, és kisvartatva megszélalt a telefon. ,Miért nem hivsz mar fel?” —
kérdezte K., akivel megbeszéltik, hogy ebédet hoz nekem. ,Hany 6ra?” ,Négy.” En
pedig nem hittem a fllemnek, azt gondoltam, hogy masnap reggel van. Két napba
tellett, mig Ujra 6sszhangba keriltem az idovel.

Azért akartam mindenaron hazamenni a kérhazbél, hogy masnap Kaposvarra
utazhassak par napra. A Szinhaz, mint olyan, és ezen belll a kaposvari, fliggetlentl
életem alakulasatol, érzelmi életem egyik kdzponti terepe, akkor is, ha ezt valamilyen
okbol — a politika ostobasaga folytan vagy Leukémia kisasszony féltékenysége
kévetkeztében — nem tudom kimutatni. Meg akartam nézni néhany eléadast, amelyet
elmulasztottam a betegségem miatt. A végén még abba a kompromisszumba is
belementem volna, hogy nem autdval, hanem vonattal utazom. Az utazasbol azonban
nem lett semmi. K. orvos névére felhivta a korhaz hematolégiai osztalyanak vezetdjét,
aki azt Uzente, hogy azonnal, ha kell, mentékocsival menjek be a kéorhazba. Itt kozolte



velem, hogy kénnyen meghalhattam volna, mert agressziv bacilusok tdmadtak meg.
Legalabb kéthetes korhazi tartézkodast tesznek szikségessé, mert amig ki nem
pusztulnak belélem, addig az életemet fenyegetik. Megjegyzem, mar korabban is
tamadtak meg bacilusok, akkor gyonyorl korhazi ajulassal jeleztem, hogy jelenlétik
nem hagyott kozonydsen.

Ezek a bacilusok életem legnehezebb dilemmaja elé allitottak. Ha barmikor érhet ilyen
tamadas, akkor én legfeljebb azokban a varosokban — Budapesten és Berlinben —
id6zhetek, ahol létezik olyan kérhaz, amelybe baj esetén haladéktalanul befekhetem.
Minthogy tamadas barmikor érhet, allandd bizonytalansagban kell élnem.

Folyton-folyvast el kell dontenem: élni akarok-e, vagy életben maradni?

Vajon ki okozta mindezt? Nem fogjak kitalalni. En is csak harom napja sejtem, és azdta
zavartan kévalygok kérteremnek nevezett kényelmes maganzarkamban. Nem akarom
elhinni, de a dolog tul logikusan hangzik. Félbe kell hagynom feljegyzéseimet, amig
ebben a kérdésben nem latok teljesen tisztan.

Az igazsag mint vigasz — ,most mar benne vagyok”
Akkor hat beszéljink masroél!

Egy délelotton arra ébredtem, hogy benyitott szobamba az Adjunktus. Kopaszra nyirt,
kiugré pofacsontu férfi, kértlbelll 35 éves. ,,Van egy kis idém — mondta -, zavarom?”
Es letilt az 4gyammal szemben egy hokedlira. Percekig llt ott, és mosolyogva nézett.
,Beszélhetek 6szintén?” — kérdezte. — ,,Természetesen — feleltem -, csak nem
vigasztalni akar?” Ram bamult. ,Miért akarnam vigasztalni? Nem vagyok lelkipasztor.”
,Osidék dta szokds — mondtam —, hogy ha valaki nagy bajba kertl, akkor vigasztaldi is
akadnak.” Ram bamult. ,Hol szokas ez?” ,Példaul az Otestamentumban — mondtam. —
Gondoljon Jbb torténetére.” Az adjunktus megvakarta a fejét. ,Nem olvastam. Az
Otestamentum kimaradt a miiveltségembdl.” ,Egy Heinrich Heine nevezetli német
kéltének is akadtak vigasztaldi a halalos agyan. Tébbek kozt egy bajos, kelekotya
asszony, akit Legyecskének becézett. Ilyen esetekrél sokat tudnék mesélni, kbnyvet is
irtam roluk.” ,,Se Jobot nem ismerem, sem a Legyecskét, sem a kényvét. Viszont
hirtelen eszembe jutott, hogy talan mégiscsak felcsaphatok vigasztalénak. Ha az
akarmilyen igazsagot elfogadja mint vigaszt.” Megint ram mosolygott. ,,Az igazsag
tébbnyire lever6 - feleltem —, de hogy 6n megtisztel vele, az felér egy vigasszal.”

Az Adjunktus ismét elmosolyodott. ,llyen valaszt vartam 6ntél. Nézem, ahogy tesz-
vesz itt ebben a betegszobaban, veri a komputerét, amikor éppen nincs tul magas
laza, vigyorog a névérkékre, ajulas utan olyan boldog pofat vag, mint aki kalandos utrol
tért haza. El6szor azt hittem, nincs tisztdban azzal, hogy milyen beteg. Aztan rajottem,
hogy tisztaban van vele, de nem veszi komolyan. A féorvos Ur elmagyarazta 6nnek,
hogy a kemoterapianak azokat a kegyetlen alkalmazasi modjait, amelyek talan



meggyogyithatnak, a kora miatt 6n6n nem lehet kiprébalni, mert mar a masodik
kezelést sem élné tul.

,»On pedig vigyorgott, mint aki oriil, hogy megiszott valamit. Vannak aztan a
kemoterapianak enyhébb formai, amelyek meghosszabbithatnak az életét, de
valamiért 6nnél ezt sem vetik be, 6n pedig 6rvendezik, mint akit nagy szerencse

ért.”

Megitélésem szerint az dnnel kapcsolatos gyogyaszati stratégia tragikus tévedés; ha
nem valtoztatnak rajta, akkor a hatralévé életét inkabb hdnapokban, mint években
tanacsos szamolni. Nemcsak a virosvérsejtjei szama riasztdéan kevés, hetedrésze
annak, amennyinek lennie kéne, hanem fehérvérsejtjeinek, citoplazmajanak, vére
minden alkotdéelemének a szama is. A gyenge keringés anginas nyomas ala helyezi a
szivét, és a teljes szervezetét megterheli. Havonta, majd kéthetente, hetente kell vért
kapnia, a véralvadast elésegité trombocitat pedig, amelybdl tragikusan kevés van a
vérében, 6t-hat naponta, mert kiildnben szakadatlanul vérezne a szdja vagy az orra. De
barmit cs6pbgtetnek magaba, nem vezet teljes regeneracidhoz, az egyensulyt mindig
csak alacsonyabb szinten lehet majd helyreallitani. Semmiféle kibontakozast nem
latok itt, Ugy vélem, az eurdpai gydgyaszat ezen a téren elérte lehetdségei végso
hatarat. Tanulmanyoztam mas modszereket, példaul a kinaiakét is, de éppen ezen a
téren Eurdpan kivul sem talalkoztam szamottevd eredménnyel. Ez vigasztaloi
szlizbeszédem. Mit mosolyog? Nem hisz nekem?”

Upor Ldszléval az Irok Boltjaban
FARKAS NORBERT / 24.HU



»-Minden szavat elhiszem - feleltem. — Nagyon logikus fejtegetés volt, élvezettel
hallgattam. De arra is gondoltam, mikdzben beszélt, hogy minden ember mas. Hatha
éppen ram nem érvényes, vagy legalabbis nem teljesen érvényes az 6n
eszmefuttatdsa. Gondolja csak meg: amikor felfedezték a betegségemet, olyan volt a
vérképem, hogy ilyennel mas mar ki se tudott volna kecmeregni az agyabdél. Maguk
mindent sejtszamokra, mennyiségi viszonylatokra vezetnek vissza, én azonban ugy
gondolom, hogy a legmegbizhatébb kiindulépont maga az ember.”

Az Adjunktus ram bamult. ,,Minek ide vigasztald, hiszen ezt a szerepkort senki sem
toltheti be maganal jobban.” Most el6sz6r nem mosolygott. ,,Volt harom esetem,
amikor rejtelmes moédon meggyoégyult a beteg. Ma sem tudom, hogyan csinaltak.” ,,Na
latja.”

~Mindazonaltal elképesztének tartom azt a feltételezést, miszerint valaki a
személyiségével olyan folyamatokat is hatalyon kivll helyezhet, amelyek nem flggenek
akarati tényez6ktdl.” ,Elképesztének tartja. De megeskldne ra, hogy ilyesmi nem
fordulhat el6?” — kérdeztem. ,Sajnos nem mernék megesktdni ra” — felelte, és
elindult az ajto felé. ,Miért sajnos?” — kérdeztem. ,Mert nincs miben biznunk, ha
cserbenhagyhat még a racio is.” ,K8sz6ném a vigasztalast — mondtam -, és az
Oszinteségét is.”

Ismét elaludtam, mint aki eszméletét veszti. Arra ébredtem, hogy valaki rancigéalja a
karomat. ,Baj van, Edrsi ur?” — kérdezte egy reszelés ndi hang. Kék képenyes, fityulas,
Otven év korili asszony allt az agyamnal, kezében T alaku tisztitéeszkdz, amelyre
rongy volt erdsitve. ,Mi baj volna?” ,Nono, az én szegény férjem is igy halt meg.
Egyszer elaludt, és nem tudtuk felébreszteni. Pedig fiatalabb volt maganal, meg sokkal
erésebb is. Nagyon megsirattam, de kézben tudtam, hogy ezutan kénnyebb lesz az
életem.” ,Miért? Rosszul éltek?” ,A hozzatartozok megsiratjak a halottaikat, de azért
meg is kdnnyebbllnek — mondta a takariténd. — Ha az ember tudja ezt, akkor
nyugodtabban hal meg.” ,Nyugodtabban?” ,Hat persze. Vigasztald érzés, hogy nem
okozunk kilénosebb fajdalmat. Mind meghalunk, és ez mindenkinek jo.” Megvakartam
a fejem. , Tudja-e, hogy borzalmas dolgokat beszél?” ,En? Hat én intéztem ugy, hogy
mindnyajan meghaljunk? — kérdezte a takariton6é. — Nem az Isten? Nem 6 talalta ki ezt
a rendszert? A gazdagok kés6bb halnak meg, a gonoszok még késdbb, a szegények
tébbnyire kordbban. Isten akarata, hogy E6rsi Ur is elmenjen innen. Hiszen mindnyajan
az 6 teremtményei vagyunk. A szenvedést is 6 talalta ki, meg azt is, hogy
megszabadulhassunk téle. Es nem tlr kivételt. Nagy igazsagtalansagot kdévetne el, ha
kiulonbséget tenne koztiink.” ,Es az nem igazsagtalansag, ha nem tesz kildnbséget? —
kérdeztem. — Hiszen tényleg klulénbézlnk.” A takaritoné ram bamult. ,Aludjon -
mondta —, nagyon kifarasztotta ez a beszélgetés. A férjem sem sokaig birta, ha
megprébaltam elmagyarazni neki, mitdl doglik a légy.” Ezzel kikacsazott a kérterembdl,
a nedves rongyot maga utan huzva.

Egyszer csak megszolitott egy ndi hang. ,Pittdjacska, miért nem nézel ide?” Eles
fajdalom nyilallt belém. A masik agyon, amely eddig Ures volt, egy asszony hevert.
Vorosre festett hajanak tovénél kilitkbztek az 6sz szalak. Arca felpuffadt, és fajdalmat
fejezett ki, noha mosolygott. ,Vjuska!” — kialtottam -, hat te mit keresel itt?” ,Nem
tudom.” ,Az lehetetlen.” ,Nem olyan fontos, hogy mit keresek itt, f6, hogy itt vagyok,
nem?” ,Dehogynem. Egyltt vagyunk Ujra! Ismét hazasok vagyunk.” ,Remélem,
beszamolsz a gyerekek fejlédésérdl! Az utolsd két évtizedben nemigen tudtam
szemmel tartani 6ket.” ,Persze hogy beszamolok. Melyikkel kezdjem?” ,Az mindegy. De
elébb még arra felelj, mit valaszoltam neked halalom napjan, amikor megkérdezted,



hogyan birom mindezt elviselni?” ,Sok mindent mondtal te akkor” — feleltem. ,Ne
beszélj félre — szélt ram igen szigoruan —, mert talan nem lesz idéd megbanni.” Azt
mondtad: Mit csinaljak, most mar benne vagyok.” Az asszony bodlintott kicsit. ,Latod —
mondta —, milyen okos feleséged volt, mégis hanyszor meggyotérted. De ez most mar
nem szamit, mert te is benne vagy alaposan, vagy nemsokara benne leszel. Lépésrél
lépésre haladsz majd, gondolkodnod sem kell, mégis végigmész az uton.” ,K6szdndm a
vigasztalast.” ,Miket beszélsz? En nem vigasztallak, hanem szeretlek. (')vakodj
Leukémia kisasszonytoll Nem féltékenységb6l mondom, a féltékenység mar régen
kiszaradt belélem. Persze ha nem o6vakodsz téle, akkor is ugyanoda jutsz, de
megalaztatasok nélkal.”
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Elhallgatott, és csak nézett, mint egy kisértetet. En mondani akartam valamit, hogy
betémjem a csendet, de 6 ajkara tette az ujjat. ,Most én beszélek — mondta -, bird ki
valahogy. Olyasmit mondok, ami nem fog tetszeni neked, és nekem sem tetszett volna
annak idején. De tébb mint husz évem volt ra, hogy megokosodjam. Nem
akadalyozhatjuk az igazan fontos dolgok folyasat. Aki a szerelembe vagy a halalba
igazan belebonyolddik, az magatdl sodrodik bennlk tovabb, nincs médja ra, hogy egy
fadgban vagy egy s6hajban megkapaszkodjon. Te megprdbalkoztal ezzel idénként, de
most mar ne kisérletezz. Csak a lényegre koncentralj. Nehéz idék varnak rad, ezért egy
percre se felejtsd el, hogy veled vagyok.”

Felkeltem, és megindultam a masik agy felé. Ures volt. Alltam a kdérterem kézepén,
nem sirtam, becsiletszavamra, hanem arra gondoltam, hogy megint tdbb szerencsém
volt, mint amennyit megérdemlek.
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